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Аннотация 
Наша планета впервые за примерно 11 500 лет вступила в эпоху нестабильности. Биологи 

предупреждают о «шестом массовом вымирании», а геологи подтверждают, что мы давно покину-
ли голоцен — период в истории Земли, когда люди и не-люди могли процветать вместе (holos). Мы 
больше не представляем себе безопасного и возвышенного убежища от «природы», как Кант или 
Шелли. Мы сталкиваемся с мощными штормами и приливами водорослей, подобно маятникам, 
запущенным нашим видом, которые теперь раскачиваются в обратную сторону с собственной си-
лой. Культурно и философски мы обмениваем наши лирические признания о земле на апокалип-
тические эпосы, разворачивающиеся в космическом пространстве и глубоком времени. Мы думаем 
о том, где будем жить, в зависимости от таяния ледников. Мы измеряем критические пороги со-
держания углерода в воздухе. И мы говорим о конце света как о чём-то обыденном. 

 
 
 
Введение: Эпоха нестабильности 
 
На грани экологической катастрофы 

повсюду возникают попытки создать но-
вый фронтир — полёты и отбытия, кото-
рые, подобно спутнику или средневеко-
вой теологии, обещают выбросить нас 
из этого мира. Всплывает реклама в 
Instagram с одиноким белым мужчиной, 
сидящим в позе лотоса перед голыми 
янтарными плато американского Юго-
Запада. Другая реклама по дороге на 
работу приглашает меня стать «пионе-
ром» на «новом фронтире». Илон Маск. 
Фестиваль Fyre. И, конечно, правитель-
ства, которые давно оставили своих из-
бирателей и планету. «С 1980-х годов, 
— описывает Бруно Латур, — правящие 
классы... пришли к выводу, что на Земле 
больше нет места для них и для всех 
остальных... Они перестали претендо-
вать на лидерство и начали укрываться 
от мира. Мы переживаем все последст-
вия этого бегства, символом которого 
является Дональд Трамп...» От ураганов 
до пандемий многие теперь осознают, 

что наши нынешние правительства, ве-
роятно, не предотвратят следующую ка-
тастрофу, а в некоторых случаях даже 
не попытаются спасти нас от неё. Нам 
самим предстоит начать что-то новое. 

 
 Философия перед лицом катаст-

рофы 
 
Может ли философия помочь нам от-

реагировать до катастрофы? Может ли 
она помочь нам лучше реагировать в 
разгар катастрофы? Может ли она под-
нять этот момент до уровня мысли та-
ким образом, чтобы обострить наше по-
нимание, затронуть нас и ввести воз-
можность другого будущего? 
Я считаю, что одна из критических за-

дач, стоящих сегодня перед философа-
ми, — серьёзно заняться периодизацией 
новой геологической эпохи перед нами, 
так называемого «Антропоцена», и 
предложить контрастный нарратив, 
контр-историю того, что означало быть 
«человеком» в эту эпоху. Подобно гео-
логам, пытающимся датировать и опи-
сать рождение эпохи Антропоцена, фи-
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лософы обладают инструментами пе-
риодизации и исторического описания, 
которые заставляют их рассказывать ис-
торию anthrōpoi совершенно иным обра-
зом. Философские генеалогии с подоз-
рением интерпретируют господствую-
щие исторические нарративы, ищут аль-
тернативные разрывы или переходные 
события и различают тех, кто обладает 
властью, и тех, кто её лишён. И в то 
время как господствующие нарративы 
об истории часто оставляют нас с лож-
ным, парализующим чувством, что вне 
их не существует ни прошлого, ни буду-
щего, контр-истории направляют нас к 
событиям и образам жизни, внешним по 
отношению к этим нарративам. В конеч-
ном счёте, я предлагаю здесь опреде-
лённое философское наследие Антро-
поцена, которое переприсваивает или 
детурнирует его преобладающий нарра-
тив — с надеждой, что это может при-
вести к другому будущему. 

 
 Контр-история «человека» в Антро-

поцене 
 
Моё конкретное вмешательство за-

ключается в наброске генеалогии или 
контр-истории того, что означало быть 
«человеком» и его другим в эпоху Ан-
тропоцена. До сих пор преобладающий 
нарратив Антропоцена, выдвинутый ат-
мосферными химиками, стратиграфами 
и историками, фокусировался на эколо-
гическом воздействии и ответственности 
людей как тотальности или вида. Этот 
нарратив обвиняли в затемнении того, 
каким образом «человек» исторически 
дифференцировался с точки зрения 
власти, подчинения и ответственности. 
Прежде всего, он рассказывал якобы 
универсальную историю «человека» с 
точки зрения Европы и Глобального Се-

вера и полностью опускал перспективу 
того, что Сильвия Уинтер однажды на-
звала «Человеческим Другим». Исполь-
зуя ресурсы генеалогии и исторических 
способов мышления, я предлагаю контр-
исторический нарратив антропогенных 
событий. Этот проект раскопал бы не-
признанный архив — колонизации, раб-
ства, плантаций, ископаемого капита-
лизма, гетеропатриархата, войны и дру-
гих сцен власти и подчинения — в гео-
логических слоях Земли. Например, с 
XV по XVII века геноцид коренных наро-
дов Америки и лесовосстановление их 
земель фактически зарегистрированы 
неожиданным снижением содержания 
углекислого газа в ледяных кернах того 
же периода. Что ещё мы можем задоку-
ментировать или узнать таким образом? 

 
 Потенциал и ограничения наррати-

ва Антропоцена 
 
То, что предлагает нарратив Антропо-

цена, чрезвычайно соблазнительно в 
другом отношении: в неолиберальной 
культуре самости он описывает челове-
ческие существа как коллектив. Он об-
ладает потенциалом ввести глубокое 
чувство времени и событий после так 
называемого «конца истории». Это 
включает эсхатологию, которая допол-
нительно коллективизирует, историзи-
рует и политизирует публику перед угро-
зой изменения климата, предлагая то, 
что некоторые считают новым подходом 
к солидарности в то время, когда соли-
дарность было трудно найти или соз-
дать. Контр-история человеческих су-
ществ необходима, чтобы переписать 
эту историю с субалтернными история-
ми и антропогенными событиями и луч-
ше определить различные культурные, 
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исторические и политические процессы, 
которые привели нас в это место. 
Философы иногда забывают, что рас-

сказывание истории — это тоже концепт, 
особенно истории. Одна причина для 
рассказа этой конкретной истории — ис-
править нарратив Антропоцена, прояс-
нить, кто и что несёт ответственность за 
этот якобы универсальный «век челове-
ка», в попытке лучше на него отреагиро-
вать. Другая, менее очевидная причина 
— подумать о том, почему сегодня ка-
жется важным рассказывать этот тип ис-
тории, эпос, и заняться вопросом о том, 
как мы должны его рассказывать. Нар-
ратив Антропоцена не начинается с мо-
ей собственной субъективной жизни, так 
же как археологии и генеалогии, как ска-
зал Мишель Фуко в «Археологии зна-
ния», «не спрашивают, кто я есть, и не 
просят меня оставаться тем же самым», 
но предлагают нам «метод историческо-
го анализа, освобождённый от антропо-
логической темы». В эпоху капитализма, 
зависящего от «само-капитала», эта ис-
тория предлагает нам поэтику не инди-
видуального приключения, исповеди или 
самоанализа, а историю, политику и все-
го, что нас окружает, включая всё то, 
чем я не являюсь. Эта поэтика имеет 
потенциал помочь нам увидеть экологи-
ческие проблемы не только через приз-
му частных забот или индивидуальной 
моральной ответственности, но в тер-
минах всей биосферы и в терминах тех 
коллективных действий, которые мы 
должны предпринять, если хотим найти 
выход из Антропоцена. 

 
 Рождение концепции Антропоцена 
 
Мы живём в исторический период, ко-

торый определяется, якобы, тем, что 
значит быть человеком. Если «Письмо о 

гуманизме» Хайдеггера и «Слова и ве-
щи» Фуко прояснили «конец человека» в 
теории, культуре и искусстве, то недав-
ние книги, такие как «Sapiens» Юваля 
Ноя Харари, «Шестое вымирание» Эли-
забет Колберт или «Великое помеша-
тельство» Амитава Гхоша, повествуют 
эпос о том, что исторически означает 
принадлежать к человеческому виду. 
Удивительно, но не писатели или кине-
матографисты, а геологи представили 
самый заметный и доступный нарратив 
об этом «веке человека». Их история 
начинается после последнего леднико-
вого периода, или около 11 500 лет на-
зад, когда Земля вступила в относи-
тельно стабильный климатический пе-
риод, известный как голоцен, в котором 
человеческая цивилизация смогла про-
цветать в умеренном климате вместе с 
остальной частью Земли. 
Затем на февральском заседании 

2000 года Международной программы 
геосфера-биосфера лауреат Нобелев-
ской премии атмосферный химик Пол 
Крутцен предложил, что мы живём в но-
вом эпосе: «Мы больше не в голоцене, а 
в Антропоцене!» В статье, опубликован-
ной в том же году под названием «Ан-
тропоцен», Крутцен и эколог Юджин Ф. 
Стоермер утверждали, что мы вступили 
в новую, доминируемую человеком гео-
логическую эпоху в истории Земли; они 
предположили, что эта геологическая 
шкала времени началась с изобретения 
парового двигателя (и его использова-
ния ископаемой энергии). К 2016 году 
группа видных геологов официально за-
ключила, что Земля вступила в новую 
эру, «Антропоцен», названную так пото-
му, что это эпоха, определяемая воз-
действием человека на планету. 
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 Критика универсального «мы» 
 
Имя и нарратив, которые Стоермер и 

Крутцен наложили на эту новую шкалу 
времени — Антропоцен, век людей или 
anthrōpoi — определят наше понимание 
его истории, приписывая её человече-
скому виду как тотальности. В знамена-
тельном эссе 2009 года под названием 
«Климат истории: четыре тезиса» исто-
рик и постколониальный теоретик Дипеш 
Чакрабарти поддержал импликации это-
го коллективного человеческого «мы» в 
контексте истории и гуманитарных наук. 
Существует, писал Чакрабарти, «возни-
кающая, новая универсальная история 
людей, которая вспыхивает в момент 
опасности, которой является изменение 
климата». Для Чакрабарти возникло но-
вое чувство истории, которое «возникает 
из общего чувства катастрофы» и ставит 
«вопрос о человеческой коллективности, 
о нас» при входе в век человека или 
«Антропоцен». Это включало мышление 
о людях как о коллективной «геологиче-
ской силе». Другие, такие как прослав-
ленный индийский автор Амитав Гхош, 
подтвердили позицию Чакрабарти, на-
писав: «Антропогенное изменение кли-
мата... является непреднамеренным 
следствием самого существования че-
ловеческих существ как вида... Глобаль-
ное потепление в конечном счёте явля-
ется продуктом тотальности человече-
ских действий во времени», и «каждый 
человек, который когда-либо жил, сыг-
рал в этом свою роль». 
Однако, как утверждают Кристоф Бон-

нёй и Жан-Батист Фрессо в «Шоке Ан-
тропоцена», «Антропоцен» Крутцена и 
«универсальная история людей» Чакра-
барти переписали и придали силу бога-
тому, белому, евроцентричному и реви-
зионистскому нарративу истории. Преж-

де всего, нарратив Антропоцена пред-
ставлял «абстрактное человечество, 
равномерно вовлечённое... и равномер-
но виновное» в катастрофическом изме-
нении климата. Между тем «Чакрабарти, 
— писали они, — бывший марксистский 
историк и ведущая фигура в исследова-
ниях субалтернов, объяснил, что основ-
ные критические категории, которые он 
ранее применял для понимания исто-
рии, устарели во времена Антропоце-
на... Помещая человечество в нарратив 
как универсального агента, безразлично 
ответственного, [Чакрабарти отказался] 
от сетки марксистского и постколони-
ального прочтения в пользу недиффе-
ренцированного человечества». Геоло-
гическое действие человеческого вида, 
утверждали они, «является продуктом 
культурных, социальных и исторических 
процессов», и по этой причине «недиф-
ференцированный anthrōpos как причи-
на нового геологического режима Земли 
едва ли достаточен». 
В другом месте Кэтрин Юсофф в сво-

ей книге 2018 года «Миллиард чёрных 
Антропоценов или ни одного» утвер-
ждала, что нарратив Антропоцена — это 
«Белая геология» в чистом виде. Что 
необходимо, писала она, — это «возме-
щение Белой геологии Антропоцена», 
которая нейтрализует, консолидирует 
власть и восстанавливает «невинность» 
под своим именем. «Быть включённым в 
«мы» Антропоцена — значит быть за-
глушённым притязанием на универса-
лизм, который не замечает своих подчи-
нений», — утверждала Юсофф. «Антро-
поцен может казаться предлагающим 
дистопическое будущее, оплакивающее 
конец света, — писала она, — но импе-
риализм и продолжающиеся (поселен-
ческие) колониализмы заканчивали ми-
ры столько, сколько они существуют». 
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Юсофф показала, что быть чёрным и 
подчинённым означало принадлежать к 
сфере нечеловеческого, а не быть аген-
том века человека или «Антропоцена». 
Она представила контр-историю, «Чёр-
ный Антропоцен», которая повествует о 
разделении между человеческим и не-
человеческим и рассказывает истории 
нечеловеческого. 

 
 Альтернативные наименования и 

датировки 
 
В конечном счёте, эти критические за-

мечания только усилили ощущение, что 
на нас надвигается новая эпоха — та, 
что обладает потенциалом коллективи-
зировать, историзировать и политизиро-
вать нас во что-то большее, чем неоли-
беральная культура самости. Иными 
словами, есть ощущение, что эта эпоха 
может инициировать сдвиг в нашей по-
этике от индивидуальной жизни, литера-
турной исповеди и «человеческого капи-
тала» к океанам, которые нас окружают, 
и историям под нашими ногами. После 
десятилетий неолиберального правле-
ния и экономического индивидуализма, 
могли бы мы разбить бетон нашей куль-
туры самости и восстановить публичные 
сферы, включающие нечто вроде того, 
что Мишель Серр называет «естествен-
ным контрактом»? Смогли бы мы на этот 
раз построить такие миры, которые не 
разрушают чей-то другой мир и не делят 
мир на две части? Моя ставка заключа-
ется в том, что этот проект начинается, 
по крайней мере частично, с контр-
истории, которая архивирует формы 
жизни, колонизированные и подчинён-
ные тем, что европейцы считали озна-
чающим быть «человеком». 

 

 Как рассказывать историю Антро-
поцена? 

 
Как нам более точно рассказать исто-

рию о том, как человеческие существа 
породили Антропоцен? Некоторые счи-
тают, что лучший нарратив начинается с 
имени, названия истории. «Именование 
может... быть покрывалом», — пишет 
Кэтрин Юсофф. Ни больше ни меньше, 
как «история Земли поставлена на кар-
ту» в этом имени, добавляет Донна Ха-
рауэй. «Несомненно, такое преобра-
зующее время на Земле не должно на-
зываться Антропоценом!» — пишет она. 
Для многих имя «Антропоцен» подра-

зумевает универсального, недифферен-
цированного и одинаково ответственно-
го anthrōpos. В качестве альтернативы 
Анна Цзин вместе с другими предложи-
ла имя «Плантациоцен» для описания 
развития, которое объединило колониа-
лизм, рабство, капитализм, гетеропат-
риархат и белое превосходство, чтобы 
осуществить новый вид контроля над 
землёй. Боннёй и Фрессо предлагают 
множество альтернативных имён, таких 
как «Танатоцен», который начал бы эту 
историю как век войны, или «Англоцен», 
поскольку Великобритания и США со-
ставляли 57 процентов всех выбросов 
ещё в 1950 году. Харауэй, среди прочих, 
утверждала, что «если бы мы могли 
иметь только одно слово для этих... 
времён», «несомненно, это должен быть 
Капиталоцен». 
Именование, конечно, также является 

попыткой датировать и описать что-то в 
момент его рождения, или то, что в фи-
лософии называется генеалогией. По-
добно стратиграфам, которые ищут 
«Золотые гвозди», начинающие геоло-
гические эпохи (например, сельскохо-
зяйственная революция, рождение па-
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рового двигателя и т.д.), философы, та-
кие как Ницше, Фуко и другие, давно 
научили нас искать события, разрывы 
или разрывы непрерывности, указы-
вающие на переход от одного периода к 
другому. Если геологи называют основ-
ными антропогенными событиями или 
«Золотыми гвоздями» «Колумбов об-
мен», начало ядерной эры или всплеск 
населения середины XX века, известный 
как «Великое ускорение», то Кэтрин 
Юсофф предоставляет нам контр-
историю этих периодов, напоминая нам, 
например, что Христофор Колумб вёз 
рабов во своём втором путешествии в 
Америку, и что США проводили ранние 
ядерные испытания на Маршалловых 
островах именно потому, что США не 
считали коренное население там полно-
стью человеческим. 

 
 Новые концептуальные инструмен-

ты 
 
В дополнение к оспариванию наррати-

ва Антропоцена и предложению контр-
исторического нарратива антропогенных 
событий, включающего теневые архивы 
нечеловеческого, философы также раз-
работали ряд концепций, особенно по-
лезных для определения того, что спро-
воцировало эту новую геологическую 
эпоху. Работы Харауэй переполнены 
новыми концепциями, такими как «тва-
ри» или «родня», определённые как со-
братья «земляне... в самом глубоком 
смысле», с которыми мы «делаем-
вместе, становимся-вместе, составляем-
вместе». Юсофф вводит понятие «гео-
социального», или того, как расовые, 
гендерные, сексуальные и классовые 
различия вписаны в слои земли. В дру-
гом месте Квентин Мейясу породил кон-
цепции, такие как «великая внешность», 

определённая как «внешнее, которое не 
было относительным к нам»; «архе-
ископаемое», которое указывает на 
«существование предковой реально-
сти... которая предшествует земной 
жизни»; или «фактиальность», которая, 
по его предположению, означала бы 
«знать, что есть, когда нас нет». 
Концепции, подобные этим, очищают 

зеркала заднего вида и обнажают сле-
пые пятна современной философии, и 
они являются вылазкой на новые пути 
для мысли и искусства в эту эпоху. Как 
замечает Харауэй, что эта новая эпоха 
наконец делает неоспоримым, так это 
то, что «человеческая исключительность 
и ограниченный индивидуализм, те ста-
рые законы западной философии и по-
литической экономики, [стали] немыс-
лимыми». Мы больше не можем притво-
ряться «хорошими индивидами в так на-
зываемых современных западных сце-
нариях, действующими в одиночку». 
Точно так же Мейясу критикует неудачи 
«корреляционизма» после Канта, кото-
рый он описывает как, цитируя феноме-
нолога, когда «мир является миром 
лишь постольку, поскольку он является 
мне как мир»; другими словами, когда 
нет реальности, существующей незави-
симо от меня, субъекта. 

 
 Наследие термина «Антропоцен» 
 
Вместо переименования «Антропоце-

на» я предлагаю определённое фило-
софское наследие этого термина: контр-
историю anthrōpos (и его другого) для 
рассматриваемой антропогенной шкалы 
времени, то есть, в какой-то момент за 
последние 550 лет или около того. Фуко 
предложил нам один рассказ об изобре-
тении «человека» в «Словах и вещах», 
или то, что он назвал «археологией гу-
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манитарных наук». В другом месте Рози 
Брайдотти напомнила нам, что идея че-
ловека от Ренессанса до XIX века все-
гда была особой идеей человека: «муж-
чина... предполагаемый белым, евро-
пейцем, главой гетеросексуальной се-
мьи и её детей, и трудоспособным... 
полноправным гражданином признанно-
го государства». Однако именно Силь-
вия Уинтер расово и контекстуализиро-
вала это понятие человека в контексте 
его колониального другого, наметив 
траекторию для размышления о том, что 
она называла «Человеческим Другим». 
Уинтер писала: «новый «порядок 

идей»... осуществляемый динамикой от-
ношения между Человеком... и его под-
чинёнными Человеческими Другими (т.е. 
индейцами и неграми)... должен был 
быть приведён в существование как ос-
новополагающая основа современно-
сти». Она продолжила: «[И]менно дис-
курсы этого знания, включая центрально 
те антропологии, будут функциониро-
вать, чтобы конструировать всех неев-
ропейцев... как физический референт... 
его иррационального или подрацио-
нального Человеческого Другого к его 
новому «описательному утверждению» 
Человека как политического субъекта». 
Согласно Уинтер, «преобразование За-
падом коренных народов Амери-
ки/Карибского бассейна (культурно клас-
сифицированных как индейцы, 
indios/indias), вместе с группой населе-
ния порабощённых народов Африки, пе-
ревезённых через Атлантику (классифи-
цированных как негры, negros/negras)... 
того Человеческого Другого... якобы 
единственного нормального человека, 
Человека». 
Для меня одни из самых убедительных 

пассажей «Миллиарда чёрных Антропо-
ценов или ни одного» — это моменты-

призывы, когда Юсофф опирается на 
эту концепцию в контексте Антропоцена, 
объясняя, что быть чёрным, коренным 
или порабощённым в эти годы означало 
выпадать из человеческого или 
anthrōpos. Это было разделение между 
человеческим и нечеловеческим, утвер-
ждает она, которое мы можем зарегист-
рировать уже в 1493 году или во втором 
путешествии Колумба, на котором он 
вёз рабов, что должно начать — если 
что-то должно начать — эпоху anthrōpos 
или Антропоцена. 

 
 Заключение: Наследие и ответст-

венность 
 
В контексте дебатов об Антропоцене 

мы должны слушать Уинтер и Юсофф и 
других, поскольку они контекстуализи-
руют то, что означало быть человече-
ским существом и когда. Для Юсофф 
это означает повествование «контр-
истории геологических отношений», ко-
торая рассказывает историю воздейст-
вия anthrōpoi на нечеловеческое. Воз-
можно, всё, что мы можем ожидать от 
этой контр-истории, — это задокументи-
ровать то, что произошло, снять груз ви-
ны с тех, кто не был ответственен, или 
даже создать спекулятивную капсулу 
времени для конца света. Но можно на-
деяться, что такая генеалогия также 
сможет снова отреагировать на исто-
рию, произвести ассамбляжи, которые 
восстановят нашу культуру самости, и 
начать борьбу за то, что Жан-Люк Нанси 
назвал жизнью «всех живых вместе». 
Вероятно, эта эпоха усилит наши дис-

пропорции и сделает все наши пробле-
мы гораздо хуже. Но также возможно 
представить, перед лицом этой катаст-
рофы, создание более справедливых и 
равноправных миров. Может ли жизнь у 
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дверей такого кризиса заставить нас из-
менить то, как мы относимся друг к другу 
и к Земле? Может ли она коллективизи-
ровать и политизировать нас во что-то 
большее, чем неолиберальная культура 
самости, и что-то меньшее, чем укоре-
нившиеся границы и национальные 
идентичности? Какую роль может сыг-
рать в этом философия? Как однажды 
написал Жак Деррида в «Продвижени-
ях»: 
Нам предстоит заставить мир вы-

жить... заставить то, что мы неадекватно 
называем человеческой землёй, вы-

жить, землю, которую мы знаем конеч-
ной и которая должна истощиться в кон-
це. Но «нам» придётся изменить все эти 
имена, начиная с «наших»... имён, кото-
рые настигнут нас больше, чем мы вы-
берем их. 
Как же тогда философы могут унасле-

довать имя «Антропоцен»? Ибо, как ска-
зано в другом месте, даже если мы мо-
жем выбрать быть «делегатами этого 
слова», «[мы] ещё не знаем, что мы 
унаследовали». 

 

 
                                                            

* Трэвис Холлоуэй — поэт, переводчик и доцент философии в SUNY Farmingdale. Он живёт в Нью-Йорке и 
часто пишет о политике, искусстве и экологии. Он со-переводчик двух книг Жан-Люка Нанси и соавтор «Занимая 
Уолл-стрит: Внутренняя история действия, которое изменило Америку».  

*Перевод статьи Трэвиса Холлоуэя «A Genealogy for the End of the World», 2025 
 


